今年是西藏自治區(qū)成立60周年。

西藏雪域是眾多藝術(shù)家與文化人心中的“文化圣地”，以此為主題展開的美術(shù)創(chuàng)作匯成了中國藝術(shù)家一部多彩的“精神史”。

1965年9月1日，西藏自治區(qū)宣告成立之時(shí)，一支由廣東、浙江、四川青壯年藝術(shù)家組成的采風(fēng)團(tuán)隊(duì)，曾隨中央代表團(tuán)赴藏。他們親歷自治區(qū)成立大會(huì)，深入藏區(qū)高原和藏民生活，記錄西藏解放巨變，并為人民大會(huì)堂西藏廳創(chuàng)作多幅巨制，更為中國文化史留下濃重一筆。

1965年在藏北草原，隨中央代表團(tuán)赴西藏慶祝西藏自治區(qū)成立，右二梁世雄，左一為劉濟(jì)榮

當(dāng)年入藏的七位藝術(shù)家中，梁世雄、劉濟(jì)榮來自廣東，均為嶺南畫派重要傳人。他們深入藏地，歷時(shí)半年，行程千里，成為新中國首批以現(xiàn)實(shí)主義題材描繪西藏的藝術(shù)家，傳承光大嶺南畫派精神，繪就粵藏山海之情。

2020年，以嶺南美術(shù)出版社編纂《梁世雄全集》為契機(jī)，梁老有關(guān)此次西藏藝術(shù)之旅的大批珍貴記錄首次被研究者發(fā)現(xiàn)梳理。2023年，編輯團(tuán)隊(duì)通過多方聯(lián)絡(luò)與打聽，終于找到了當(dāng)年入藏的七位藝術(shù)家或其家屬。盡管資料多有缺失，但由于每位藝術(shù)家及其家屬都對(duì)那次西藏之行極為重視，故而文獻(xiàn)資料的脈絡(luò)依然清晰。

2025年，中國美術(shù)館原副館長梁江與嶺南美術(shù)出版社團(tuán)隊(duì)，捧出重要成果——他們編撰《雪域使命——1965年中央委派藝術(shù)家入藏圖像史》，挖掘出60年前那一場絢麗酣暢的藝術(shù)壯舉。

值此西藏自治區(qū)成立60周年之際，羊城晚報(bào)記者翻查本報(bào)過往對(duì)梁世雄先生的請(qǐng)益，通過采訪梁世雄、劉濟(jì)榮等畫家后人，以及《雪域使命》研究編撰團(tuán)隊(duì)，試圖再現(xiàn)這段粵藏文化交流交融的歷史切片。

踏上旅途：

新中國首批以現(xiàn)實(shí)主義題材描繪西藏的畫家來了！

“西藏之行，將會(huì)留下一段難忘的經(jīng)歷。我想這次不單是為了畫一批畫，也是要在思想、生活、技法三方面得到全面的鍛煉?！?965年8月，時(shí)年32歲的廣州美術(shù)學(xué)院教師梁世雄，鄭重地在一本全新的藍(lán)色封面筆記本上，寫上了第一句話。

多年之后，梁世雄在接受羊城晚報(bào)記者采訪時(shí)，也曾多次回憶起這段往事。

“當(dāng)時(shí)要求年齡在三十歲左右，因?yàn)槲鞑刈匀画h(huán)境嚴(yán)峻，年紀(jì)太大的老師不行。”梁世雄說。那次和他同行的，還有六位青壯年藝術(shù)家。他們是：同樣來自廣美的劉濟(jì)榮（34歲），以及來自浙江美術(shù)學(xué)院（現(xiàn)中國美術(shù)學(xué)院）姚耕云（34歲）、杜英信（25歲），還有四川省美術(shù)家協(xié)會(huì)的牛文（43歲）、李煥民（35歲）、藏族藝術(shù)家其加達(dá)瓦（20歲）。

如后來我們所知道的，這七位藝術(shù)家成為了新中國首批以現(xiàn)實(shí)主義題材描繪西藏的畫家。當(dāng)時(shí)他們被分為兩組——?jiǎng)?jì)榮、梁世雄、姚耕云、杜英信從事國畫創(chuàng)作，被稱為“國畫組”；牛文、李煥民、其加達(dá)瓦從事版畫創(chuàng)作，被稱為“版畫組”。其加達(dá)瓦在回憶文章中寫道：“雖然我們兩個(gè)組從事的畫種不同，但我們共同的目地和任務(wù)都是為北京人民大會(huì)堂西藏廳創(chuàng)作美術(shù)作品?！?/p>

兩組藝術(shù)家行程有別，且到達(dá)拉薩以后，住處距離較遠(yuǎn)，很少同時(shí)參加某一項(xiàng)活動(dòng)，最終只在采風(fēng)之旅的尾聲會(huì)合。據(jù)中國美術(shù)館原副館長梁江等人的考究，版畫組三人結(jié)束拉薩慶祝活動(dòng)，由藏北當(dāng)雄縣開始近五個(gè)月的寫生和創(chuàng)作，國畫組四人也在有關(guān)部門安排下離開拉薩，開始深入生活的行程。

為了準(zhǔn)確梳理七位藝術(shù)家西藏之行的路線，梁江及研究團(tuán)隊(duì)在2023年多次拜訪其加達(dá)瓦，但年近80的其加達(dá)瓦已經(jīng)很難完整回憶起版畫組當(dāng)年的具體行程。所幸的是，在其他藝術(shù)家的藝術(shù)年表及作品創(chuàng)作信息里，尤其在姚耕云的藝術(shù)年表上，他們將國畫組的行程路線與速寫作品上的題記，一一對(duì)應(yīng)了起來。

一張歷時(shí)半年、跨越千里的行程圖漸露真容：他們?cè)谖鞑氐男谐桃岳_為中心，東至與四川交界的昌都，北至臨近青海的那曲，南抵與不丹交界的亞東，西至日喀則。

關(guān)于這次入藏的壯舉，姚耕云曾自豪地宣稱：“9月18日，從拉薩乘汽車出發(fā)，沿川藏公路作采風(fēng)之旅，寫生路程達(dá)2313公里。隨車先后翻越二朗山、折多山、雀兒山、甲皮拉山等14座大山，跨過大渡河、金沙江、瀾滄江、怒江等急流十余條?！?/p>

“他們不畏西藏海拔高，氣候惡劣，交通不便和語言不通等障礙，從藏北草原到藏區(qū)農(nóng)村參觀訪問，與藏族同胞打成一片，深入了解歷史文化、風(fēng)土人情，收集創(chuàng)作素材。為期數(shù)月的寫生創(chuàng)作，他們?nèi)ミ^很多地方，走進(jìn)牧區(qū)，深入農(nóng)場，尋訪哨所，走近邊陲，幾乎踏遍了能去的所有地方?！绷航f。

七位畫家結(jié)束西藏之行后，返程途經(jīng)敦煌，還一起觀摩、臨摹敦煌壁畫。期間，版畫組創(chuàng)作出了一批有廣泛影響的木刻組畫，于1966年春節(jié)前夕回到了四川。按預(yù)定安排，國畫組在1965年12月返回北京，并在北京西藏辦事處開始了長達(dá)四個(gè)多月的閉門創(chuàng)作，最終完成了四張巨制。

梁世雄西藏筆記

難忘見聞：

與見所未見的雪域高原素材撞了個(gè)滿懷

一路風(fēng)餐露宿，滿目奇觀，讓藝術(shù)家們大飽眼福。

杜英信在后來的回憶里寫道：“波密四周之景集一年四季景色于一圖，壯美偉雄，令人嘆為觀止。霞客如能游歷川藏路，則黃山之奇?zhèn)ゾU(xiǎn)又何足道也。”當(dāng)他們回到四川，瞻仰宏偉的樂山大佛時(shí)，只覺大佛“與川藏路之雄觀奇景相比，似盆中觀景”。

高原之旅給青年藝術(shù)家們留下的深刻印象，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于風(fēng)景。

正如廣東省委黨校文史教研部教授張雪峰所指出，西藏自治區(qū)的成立絕非簡單的行政區(qū)劃調(diào)整，而是一場以制度重構(gòu)實(shí)現(xiàn)社會(huì)形態(tài)躍遷的深刻變革。這場變革確立了新型的社會(huì)制度，使農(nóng)奴的命運(yùn)發(fā)生根本性轉(zhuǎn)折，所有藏族人民的命運(yùn)從此被改寫。

社會(huì)變革讓世代生活在農(nóng)奴制枷鎖下、長期被當(dāng)作“會(huì)說話的牛馬”的農(nóng)奴和奴隸，第一次擁抱自由，從此成為真正意義上的“人”。

在劉濟(jì)榮的手稿中，記錄了一位名叫盤珠措姆的73歲老阿媽。她為農(nóng)奴主當(dāng)了63年的奴隸，當(dāng)她不能勞動(dòng)的時(shí)候，農(nóng)奴主就把她攆去討飯。平叛之后，民主改革分到房屋和土地、衣服、家具，互助組的青年輪流為她照顧生活。

她告訴劉濟(jì)榮：“舊社會(huì)60多年，農(nóng)奴主給我的只有一條批（被）子和‘糖鍋’（討飯用）。解放了，毛主席和共產(chǎn)黨給了我這么多的東西。在舊社會(huì)，我希望盡快地升天（死去）。新社會(huì)，我希望多活73歲。”

克松是藏區(qū)最早成立農(nóng)民協(xié)會(huì)的地方之一，在中國共產(chǎn)黨推動(dòng)的西藏民主改革進(jìn)程中具有重要象征意義。在四百多年歷史的克松谿卡莊園，藝術(shù)家們?cè)L問了從小當(dāng)奴隸，受盡迫害而反抗的尼瑪次仁，參觀了農(nóng)奴的監(jiān)獄和他們居住的牛房，深受震撼。

梁世雄記錄到：“這座莊園不知花了多少農(nóng)奴的血汗，但設(shè)計(jì)這個(gè)莊園的木匠，卻被領(lǐng)主砍去了右手，為了主人的吉利，還把木匠的四個(gè)孩子活埋了。在舊社會(huì)，奴隸確是成了會(huì)說話的牲口。 ”

藏族藝術(shù)家其加達(dá)瓦對(duì)此更是感同身受。據(jù)其自述，他出生在四川甘孜州甘孜縣，九歲時(shí)候母親病逝淪為孤兒，童年在農(nóng)奴制度下飽嘗人間苦難，屢次在死亡線上煎熬?！叭嗣窠夥跑娺M(jìn)軍西藏才使我的家鄉(xiāng)撥云見日，我和其他十個(gè)無家安身的孤兒才有了自己的新家——甘孜縣新建的人民小學(xué)，新家不僅有吃、有穿、有住，還能上學(xué)讀書，從此結(jié)束了我童年的噩夢(mèng)，開啟了我新的人生?！?/p>

來自內(nèi)地的青年人，在這片陌生的高原上，與聞所未聞，見所未見雪域景觀和生活素材撞了個(gè)滿懷。一路上，青年藝術(shù)家們邊走邊看邊畫，持續(xù)創(chuàng)作，每人都畫了不下五六百張的現(xiàn)場速寫，還拍攝了數(shù)百幅難得的紀(jì)實(shí)照片。藝術(shù)家們不約而同地記錄了同一個(gè)瞬間、同一個(gè)事件、同一群人或個(gè)體——

人們揮舞著橫幅，成群結(jié)隊(duì)地?zé)崃覛g迎中央代表團(tuán)的到來，并隆重舉辦了歡迎大會(huì)與西藏自治區(qū)成立大會(huì)；藏區(qū)采風(fēng)之旅上，他們忠實(shí)記錄下了藏族同胞的日常生活點(diǎn)滴：忙碌收割的農(nóng)夫，擠奶并制作酥油茶的女工，建設(shè)鐵路的康巴漢子；在豐收的季節(jié)里，人們沉浸在勞動(dòng)的喜悅之中，一堆堆晾曬的青稞、一垛垛豐收的棉花、一個(gè)個(gè)碩大的蘿卜，無不彰顯著“換了人間”的盛景。

“早晚溫差大，氣候寒冷，然而來采風(fēng)的同志們盡最大的努力克服手足僵硬的困難，眼睛仿佛看不夠，耳朵仿佛聽不夠，心里也時(shí)時(shí)洋溢著激動(dòng)。”梁世雄記下了那段珍貴的生活，還記錄了自己聽到的西藏民歌：“親愛的解放軍啊，我們一塊修路幾個(gè)月。公路通了，你一定要到我家去一趟！你不用走路，我們有快馬；你不用帶干糧，我們給你磨最細(xì)的糌粑。親愛的解放軍啊，你們是毛主席派來的親人！”

梁世雄《雪山雄鷹》93.5cm×118cm，1965年

激情創(chuàng)作：

西藏題材甚至成為他們一生的藝術(shù)主線

入藏之行長達(dá)數(shù)月，從自然景觀到社會(huì)生活不同層面都體察感受過了，新的生活經(jīng)歷大大充實(shí)和豐富藝術(shù)積累，為他們接下來的藝術(shù)創(chuàng)作做了堅(jiān)實(shí)鋪墊。

正如梁世雄在筆記上思考的：“這幾天來畫了不少畫，恐怕是來西藏后畫得最多的，也是畢業(yè)以來畫得最多的一次。手也比較嫻熟了，業(yè)務(wù)上要提高，不能離開實(shí)踐?！?/p>

“版畫組”三人團(tuán)隊(duì)在藏期間創(chuàng)作出了木刻組畫《高原新歌》《藏族女教師》《毛主席的好戰(zhàn)士——王杰》等有廣泛影響的優(yōu)秀作品。他們?yōu)槿嗣翊髸?huì)堂西藏廳創(chuàng)作了《歡呼毛澤東思想的偉大勝利》主題木刻組畫，分別是：牛文《毛主席派人來》《莊嚴(yán)的一票》；李煥民《西藏自治區(qū)成立大會(huì)》《人民代表次仁拉姆》；其加達(dá)瓦《毛澤東思想是不落的太陽》《人民的大喜事》。隨后，版畫組受邀為西藏第一部報(bào)告文學(xué)集《高原新歌》創(chuàng)作插圖。

國畫組四位藝術(shù)家于1965年12月返回北京，并在西藏辦事處閉門創(chuàng)作四個(gè)月。分別為北京人民大會(huì)堂西藏廳繪制巨幅國畫《天塹變通途》（姚耕云）、《羌塘草原之春》（杜英信）、《雅魯藏布江兩岸豐收忙》（劉濟(jì)榮）、《雪山雄鷹》（梁世雄）。

然而，創(chuàng)作完成后不久，時(shí)局變化而來。這四位藝術(shù)家為人民大會(huì)堂創(chuàng)作的原作品不幸遺失在歷史的洪流中，甚至連保存記錄也無從查證。

但幸運(yùn)的是，透過四位先生精心保存的草稿以及他們后來重繪的作品，我們?nèi)阅芨Q見那些作品的非凡風(fēng)采。尤其是梁世雄的數(shù)件草圖，清晰地展示了作者的創(chuàng)作構(gòu)思與優(yōu)化過程。梁世雄為此精心繪制了三幅畫稿，目前所存的、藏于中國國家博物館的《雪山雄鷹》底稿，也是畫家留存的最接近原作品的畫稿。

“西藏之行，對(duì)每位藝術(shù)家都影響至深?！绷航J(rèn)為，入藏還影響了七位畫家一生的走向，重構(gòu)了他們的藝術(shù)生涯。1965年之后，七位藝術(shù)家均創(chuàng)作了不少以西藏為主題的優(yōu)秀作品。據(jù)藝術(shù)家本人或家屬不完全統(tǒng)計(jì)，無論大小，合計(jì)達(dá)5000余幅。尤其是牛文、李煥民、其加達(dá)瓦、劉濟(jì)榮四位藝術(shù)家，1965年后又多次入藏采風(fēng)，以西藏為題材的創(chuàng)作甚至成為他們一生的創(chuàng)作主線。

劉濟(jì)榮之子、廣州市美協(xié)主席劉思東認(rèn)為，劉濟(jì)榮眾多作品的創(chuàng)作源頭，可以追溯至其入藏所畫的速寫與草圖。其中，1972年應(yīng)全國美展之需創(chuàng)作的《昆侖道班》，描繪的是暴風(fēng)雪中四位男女青年養(yǎng)路工在鏟雪的場景，由解放軍、道班工人、藏族同胞組成的護(hù)路隊(duì)無畏風(fēng)雪保障青藏線的通行。

“西藏的生活居然確立了我一生創(chuàng)作的主導(dǎo)題材，一發(fā)而不可收拾?！眲?jì)榮曾回憶：“1966年由拉薩坐汽車回敦煌，需七天七夜路程，晚上住公路道班，冰天雪地，火墻取暖。這條青藏生命線，全靠道班工人、解放軍戰(zhàn)士、藏族同胞的修理、保護(hù)，非常艱苦。沿路常見軍民護(hù)路的情景，十分感人。1972年應(yīng)全國美展之邀，創(chuàng)作了《昆侖道班》，畫面環(huán)境是以一張簡單的速寫為依據(jù)的?！?/p>

版畫家李煥民一生到西藏等藏族聚居區(qū)深入生活達(dá)33次，與藏族人民結(jié)下了深厚情誼和不解之緣，以精湛的藝術(shù)技巧表現(xiàn)藏族人民的勞動(dòng)之美、生活之美，并因此獲中國美術(shù)獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)。

西藏之旅二十年后，杜英信夢(mèng)魂縈回，創(chuàng)作四十米長卷《西藏萬里行》，作品采用鳥瞰式的全景構(gòu)園，如同寬銀幕電影般地再現(xiàn)高原奇境，是其平生難得的寬幅巨幛之一。

在后來大開大合的山水中，梁世雄總是注意加入充滿特色的小馬、人物等點(diǎn)睛之筆，并稱之為“畫眼”。梁世雄畫的小馬上面往往是一男一女，他解釋說：“當(dāng)時(shí)我去到西藏，了解到在農(nóng)奴社會(huì)里男女不能走在一起，我就畫了兩匹小馬，上面兩個(gè)青年男女，蘊(yùn)意就是解放和自由?！?/p>

劉濟(jì)榮《昆侖道班》198cm×145cm，1972年

甲子回響：

歷經(jīng)歲月滄桑，以畫筆見證粵藏山海之情

這段深入藏區(qū)的壯舉，在一個(gè)甲子后傳來了歷史的回響。

2020年，嶺南美術(shù)出版社正式啟動(dòng)“現(xiàn)當(dāng)代嶺南美術(shù)大家全集系列叢書”出版項(xiàng)目。在叢書第一套《梁世雄全集》的資料整理過程中，一批此前散落在歷史塵埃中的西藏速寫作品、排列整齊的西藏老照片以及保存完好的西藏工作筆記，得以重見天日。其中，梁世雄的《西藏日記》更是被收錄進(jìn)“綜合卷”，成為我們探尋那段歷史的寶貴線索。

藝術(shù)家們留下的近5000幅速寫、2000余張照片、10萬余字的述憶手記，構(gòu)建起《雪域使命》的基本內(nèi)容以及一個(gè)多維度的歷史現(xiàn)場：

其中既有藝術(shù)家與翻身農(nóng)奴同吃同住的溫暖瞬間，也有他們?cè)谂祀U(xiǎn)前寫生的驚險(xiǎn)經(jīng)歷；既有對(duì)布德、阿羊等農(nóng)奴命運(yùn)的深刻描摹，也有對(duì)亞東林場、澎波農(nóng)場新貌的熱情贊頌。這些珍貴的圖像與文字，不僅為人民大會(huì)堂西藏廳創(chuàng)作提供了藝術(shù)素材，更成為新中國美術(shù)史上首次系統(tǒng)記錄西藏社會(huì)變革的視覺文獻(xiàn)。

近年來，梁世雄秉承其岳父、著名嶺南學(xué)術(shù)大家容庚先生所志，生活簡樸。在家人的支持和幫助下，陸續(xù)整理出大批不同年代創(chuàng)作的美術(shù)作品，頻頻向國家機(jī)構(gòu)進(jìn)行“大手筆”捐贈(zèng)。其中，《西藏寫生》冊(cè)頁10余幅以及多幅反映西藏新貌的作品被中國美術(shù)館收藏，《西藏日記》等文獻(xiàn)資料，入藏中國國家博物館。

陸續(xù)舉辦的捐贈(zèng)展，讓當(dāng)年共赴藏地的同行者再次相遇。受當(dāng)年通訊條件限制，梁世雄與其加達(dá)瓦拉薩一別后便失去了聯(lián)系。但事實(shí)上，兩人幾十年來在不知情的情況下，已經(jīng)近在咫尺。1999年，其加達(dá)瓦就調(diào)至深圳畫院工作，退休后一直在深圳生活。

2021年5月，其加達(dá)瓦從當(dāng)?shù)匦侣剤?bào)道中看到梁世雄的畫展在深圳舉辦，特別是看到《雪山雄鷹》的底稿，令他興奮不已，夜不能寐。隨后，他通過關(guān)山月美術(shù)館的工作人員聯(lián)系上了梁世雄。兩位老人時(shí)隔56年后，第一次激動(dòng)地通上了電話。其加達(dá)瓦保留著1965年在拉薩與梁世雄的合影，為了這次重逢，他特別沖洗了一張送給梁世雄。

這是他們最后的一次見面?！堆┯蚴姑芬粫呢?zé)任編輯韓正凱告訴我們，在2023年此書編撰啟動(dòng)之際，當(dāng)初的親歷者中尚余三老在生。但在編撰過程中，杜英信、其加達(dá)瓦相繼于2024年12月、2025年3月離世，未能親眼見證這本書的正式付梓。作為當(dāng)年入藏畫家中目前唯一在世者，梁世雄先生已長年住院療養(yǎng)……

人世間最過動(dòng)情處，不是相遇，而在重逢。畫家們歷經(jīng)歲月滄桑，用畫筆見證了歷史，而他們留下的藝術(shù)經(jīng)典和精神，正在不斷發(fā)亮，啟迪后人與歷史重逢。

文 | 記者 朱紹杰

視頻 | 記者 何文濤 梁善茵 余梓濤